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LA ECONOMIA DE LAS PALABRAS: DISIPADOR DEL MIEDO
INEFABLE EN BORGES Y SILVINA BULLRICH

Julia Kushiglan
Connecticut College

El p r e s e n t e estudio evoca el proceso discursivo d e autorrealización
denominado Bildung, en la prosa narrativa d e Borges y Silvina Bullrich. Al
hablar del Bildung del protagonista en la narrativa argentina parece q u e nos
e n f r e n t a un término polvoriento del c o m i e n z o d e e s t e siglo, m a r c a d o
fuertemente por una filosofía romántica a l e m a n a y una aplicación práctica
d e la narrativa inglesa. Lo q u e s e nos e s c a p a en e s t a simplificación del
término y por extensión el género, Bildungsroman,
son las contribuciones
que s e experimentan en varios estudios teóricos contemporáneos d e índole e
introspección feministas.
Hacer un e s f u e r z o por integrar los estudios
feministas y las teorías sobre los Bildungsromane
alemán e inglés e s
imprescindible ya que nos llevará a una Interpretación abarcadora d e d o s
obras argentinas:
"Emma Zunz" d e Borges y " C u a n d o e r a s chica,"
f r a g m e n t o d e Los burgueses
d e Silvina Bullrich. Este trabajo intenta
afirmar y por consecuencia elucidar una perspectiva feminista del Bildung,
o s e a la autorrealización e integración personal, q u e en realidad anticipa la
de s u s precursores.

208

INTI No 2 9 - 3 0

Se inició el término Bildungsroman
en la segunda década del siglo XIX,
e m p l e a d o primero por Karl M o r g e n s t e r n . El g é n e r o brota del
Humanitatsideal
de finales del siglo XVIII en Alemania, que aporta una
especie de humanismo burgués, reacción a la especialización y estrechez
intelectual d e la s o c i e d a d q u e los r o d e a b a . 1
Visto histórica y
temáticamente, Wilhelm Dilthey proporciona la definición canónica del
g é n e r o , 2 pero su definición esquiva un enfoque epistemológico que explora
el proceso de autorrealización a través del discurso narrativo.
Según
Martin Swales, autor de un texto iluminador sobre el
Bildungsroman
alemán, el género s e deriva del conocimiento del marco de la experiencia de
la realidad cotidiana y de la potencialidad creativa de la imaginación
poética. 3 Es decir, que ilustra tanto un proceso orgánico, como un Werden,
un llegar a ser, un hacerse difuso, que incorpora los valores culturales y
filosóficos más un movimiento hacia la autointegración. Jerome Buckley,
autor de un estudio sobre el Bildungsroman Inglés, comenta la dificultad que
encuentra cualquier autor de este género, de llegar a su desenlace con
convicción y decisión. Buckley especula sobre la derrota de la emoción
positiva de la mayoría de las novelas inglesas de este género donde la
selección final del héroe / protagonista s e cuestione, poniendo en evidencia
muy p o c a s novelas que demuestran un "happy ending" reconocible. 4
Mientras J a m e s Buckley en su estudio define el Bildungsroman
inglés en
términos de valores sociales y morales (la necesidad de encontrar trabajo,
c a s a r s e bien, etc.), Martin Swales propone una visión de su contraparte
alemana en términos epistemológicos y otológicos. La novela, efectuando un
proceso discursivo de autorrealización e integración personal, opera con
cierta tensión:
In terms of its portrayal of the hero, the Bildungsroman
operates with a
tension between a concern for the sheer complexity of individual potentiality
on the one hand and a recognition on the other that practical reality —
marriage, family, career —Is a necessary dimension of the hero's selfrealization, albeit one that by definition implies a delimitation, indeed, a
constriction, of the self. The tension Is that between the Nebeinander
(the
"one-after-another") of linear time and practical activity, that is, between
potentiality and actuality. 5

La tensión que s e experimenta en este género crea, por consecuencia, un
proceso o viaje hacia la madurez que e s difícil de narrar con voz
inequívoca,
la novela hace cuestionar inexorablemente si el héroe ha
realizado una meta valiosa o un conocimiento perspicaz del ser.
La
contraposición de la simultaneidad de los puntos de vista frente a la
perspectiva lineal d e la experiencia simula la dialéctica entre la
introspección compleja y la realidad social que no le permite a la novela un
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sentido de finalidad. Fuera de foco, el proceso mismo nos provoca por su
calidad intangible.
En un artículo titulado "Toward a Socialist Feminist Criticism of Latin
American Literature", Cynthia Steele pregunta si existen técnicas
narrativas distintamente f e m e n i n a s en la literatura latinoamericana.
Agrega Steele que un argumento típicamente femenino puede ser, un
"failed" Bildungsroman
con un desenlace inesperado donde la heroína
fracasa por completo o muere en última instancia. 6 En un reciente estudio
sobre Teresa de la Parra, Edna Aizenberg s e basa en las teorías de Steele
para concluir que El caso de Ifigenia e s un Bildungsroman
"fracasado"
precisamente porque Teresa de la Parra viola la intuición de una coherencia
final y la fe en la imaginación estética y moral que [James] Buckley postula
como esencia de muchas novelas de iniciación.7 Aunque Aizenberg admite la
ambigüedad de la crítica reciente sobre la consagración de la d e s e a d a
autorrealización que efectúa el "happy ending," (final feliz) ella s e adhiere a
la formulación teórica de Buckley que está fundada en una perspectiva lineal
del movimiento del héroe hacia la edad adulta y la claridad del pensamiento.
Es necesario notar que e s t o s dos estudios de Steele y Aizenberg,
concordantes con el estudio seminal de Annis Pratt, Archetypal Patterns in
Women's Fiction, s e basan en el fracaso de la protagonista, una supuesta
transgresión del género,
Bildungsroman.
Al hablar de la novela del desarrollo de la mujer en los siglos XVIII y
XIX, Annis Pratt concluye, In this most conservative branch of the woman's
bildungsroman,
then, we find a genre that pursues the opposite of its
generic intent — it provides modes for "growing down" rather than for
"growing up".8 Lo que más nos llama la atención es, por un lado, su rechazo
del Bildungsroman
como género que articule la curiosidad filosófica de la
mujer, y por otro su aportación de un subgénero que compromete menos a
la autora, a la protagonista y a la lectora. Según Pratt,
In the woman's novel of development (exclusive of the science fiction genre),
however, the hero d o e s not choose
a life to one side of society after
conscious deliberation on the subject; rather s h e is radically alienated by
gender — role norms from the very outset; Thus, although the authors
attempt to accommodate their heroes' Bildung, or development, to the
general pattern of the genre, the disjunctions that we have noted inevitably
make the woman's Initiation less a self-determined progression
towards
maturity than a regression from full participation In adult life. It seems more
appropriate to use the term Entwicklungsroman,
the novel of mere growth,
mere physical p a s s a g e from one a g e to the other without psychological
development, to describe most of the novels we have persued. 9
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Annis Pratt concita un interés en el desarrollo y movimiento hacia la
autointegración de la protagonista pero luego s e retrocede y busca una
posición más sostenible en el Entwicklungsroman,
término más neutral. El
Entwicklungsroman
registra puro crecimiento, puro pasaje de una etapa a
otra sin incurrir en valores culturales y filosóficos. Es por definición
subgénero del Bildungsroman, que s e refiere más a la organización que a la
expresión de la integración personal. Es imprescindible ir más alia de una
consignación de la mujer a un subgénero menos provocativo y consagrarla
con una lectura alternativa como ha propuesto Judith Fetterley en su texto,
The Resisting Reader. Es decir, la crítica feminista nos despierta el interés
en la literatura de protagonista femenina o escrita por mujeres, y comenta
las e s p e r a n z a s y el poder de las mujeres aparte de los horrores de la
historia, pero hasta cierto punto s e queda involucrada en las normas
"masculinas", restringida por una lectura masculina de la protagonista.
Puede ser la práctica de identificar con la perspectiva masculina lo que nos
e n a j e n a a n o s o t r a s de nuestra experiencia, pero i n d u d a b l e m e n t e
renunciamos el derecho de nombrar, al no resistir el impulso de contrastar
las perspectivas masculina y femenina y censurar la femenina por no
igualar a la masculina. Mejor pongámonos de parte de unas teorías que
inspiran, convalidan y afirman más de una realidad.
Es posible resolver el problema del bildung femenino empleando el
enfoque de Martin Swales sobre la tensión entre el Nacheinander del tiempo
linear y el Nebeneinander
de seres posibles, e s decir, entre la actualidad y
la potencialidad. El Nacheinander
de la experiencia, s e le atribuye más
valor a la última experiencia temporal, sin expresar la simultaneidad de los
puntos de vista del héroe. Esta tensión compleja exige una resolución de la
potencialidad y la realidad cotidiana, o s e a el bildung, en el cuento "Emma
Zunz" de Borges. Para comenzar, "Emma Zunz" e s un cuento extraordinario
debido a la presentación no característica de Borges de una protagonista
femenina. Es un cuento de una mujer joven metida en un proceso de
autorrealización e Integración personal.
La p e r s o n a que era Emma
contrasta dramáticamente con la que e s ya y la que será aunque como nos
explica Borges, ya era la que sería.10 e s decir, ya contiene las semillas de
sus otros posibles seres. Lo que era Emma representa una de las etapas, la
que e s la base para la siguiente etapa. Emma era la hija de Emanuel Zunz, y
veraneaba en una chacra con sus padres. Emma era la confidente de su
padre quien fue acusado injustamente del desfalco del cajero, y ella e s la
persona a quien le comunica la identidad del ladrón, Aaron Loewenthal. Era
una mujer que tenía un temor "casi patológico" de los hombres, aunque
guarda un retrato de Milton Sills en el cajón de la cómoda. El nombre,
Emma, e s derivado del nombre del padre aunque para protegerse él se ve
obligado a cambiarlo cuando e s desterrado al Brasil. Ese vínculo s e pierde.
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Huérfana de identidad y huérfana de padre, la segunda etapa de su
desarrollo psicológico que conduce hacia la autointegración empieza el
catorce de enero de 1922, cuando recibe la carta contando el suicidio de su
padre. La noticia le inspira temor, vínculo único que sostiene ella con los
hombres, pero sabiendo que la muerte de su padre era lo único que había
sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo sin fin. (p. 62), s e decide a
vengarse de esta muerte. Sus emociones la atormentan: llora hasta el fin
de aquel día el suicidio de su padre, no duerme e s a noche, pero sí logra
tramar un plan perfecto. Llama por teléfono a Loewenthal insinuando que
quiere comunicarle algo sobre la huelga de la fábrica donde antes él era
gerente y ahora e s uno de los dueños. Le tiembla la voz al hablarle, explica
Borges, el temblor convenía a una delatora, (p. 63), pero quizás revele su
resolución tenaz de mujer que rehúsa cualquier contacto con los hombres.
La tercera etapa del proceso de autorrealización se radica en el plan
tramado para vengarse del oprobio sufrido por su padre. Se ofrece de
prostituta a un marinero sueco, pensando, que su padre le había hecho a su
madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían, (p. 65). Luego, con el
pretexto de hablarle de la huelga, Emma s a c a un revólver y mata a
Loewenthal antes de que pueda terminar la acusación: He vengado a mi
padre y no me podrán castigar."(p. 68). Su historia, por increíble que sea,
que el señor Loewenthal había abusado de ella y ella lo mató, s e impuso a
todos, porque sustancialmente
era cierto, (p. 68). La tensión entre la
actividad práctica revelada por el tiempo lineal y la complejidad de los
impulsos interiores de Emma sirve de andamiaje para efectuar un escrutinio
esclarecedor de la protagonista.
Hay que reconocer los cambios provocativos en la transformación del
carácter de Emma. Primero, los cambios entre las etapas de su desarrollo
personal: de niña feliz, a adolescente decidida, a mujer de acción. En un
artículo reciente sobre "Emma Zunz" Bella Brodzki comenta,
Her perception of her childhood is contrasted with her present wretchedness,
her former timidity with her present self-assertiveness, and her past
silence with her move into language. These Indicate substantial character
changes, not over time but in a symbolic moment that imitates the continuing
but disruptive act of interpretation itself. 1 1

Emma s e afirma, dando lugar a la autorrealización porque ya era la que
sería, ya exhibía rasgos de la independencia por la cual s e sacrificaba. La
manifestación de temor e s su manera de distanciarse de los hombres.
Emma, en realidad, s e aprovecha de los hombres. Su padre le sirve de
estímulo; es el impulso que la incita a matar. Pero es, a fin de cuentas, la
necesidad de castigar por el ultraje que ella padeció lo que inspira la
violencia, más que la necesidad de vengar a su padre. Tenía que matarlo
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después de sufrir la deshonra — la deshonra que ella buscaba para poder
librarse de las trabas de la inexpresión y de la inactividad. Se aprovecha
del marinero rompiéndole el pacto económico — el servicio a cambio del
dinero que asegura el producto final — cambiando asf el intento original del
pacto. Es patente que ella asocia a su padre con el marinero pensando, en el
acto, en la misma escena entre sus padres, en la cosa horrible que a ella
ahora le hacían. Consta el uso del plural del verbo hacer — aunque usual en
castellano, su presencia aquí recalca un matiz de miedo o paranoia. Parece
indicar la rebelión contra algo de consecuencia trascendental contra lo que
los hombres en general tratan de impedirle a ella. La falta de expresión
hasta el final del cuento cuando Emma declara su independencia irrevocable,
(no me podrán castigar) e s simbólico de una mujer que busca el poder de
autoarticulación. Su presencia enigmática esconde su agenda secreta y e s
la clave de su existencia hasta el momento en que concluya el rito del
pasaje, apruebe la labor sobrehumana y establezca su punto de vista. La
tensión sostenida hasta este punto entre actualidad y potencialidad en
Emma, ilustra su capacidad de convertir el homicidio en sacrificio de todos
aquéllos que abusaban de ella, que la restringían, que la provocaban.
De otra índole e s el fragmento "Cuando e r a s chica" recogido en las
páginas seleccionadas por la autora, Silvina Bullrich. Su tema pertenece al
arquetipo Demeter/Kore de la rejuvenación de la madre en la personalidad
de la hija y la hija en la personalidad de la madre. Es una narración
descriptiva donde la madre le recuerda a su hija que de niña lo que más le
gustaba era escuchar los relatos de miedo. Es la madre, figura tutelar, que
estimula a su hija con un método para la autoiluminación, un proceso por el
cual el miedo s e supera. Yo te contaba que en nuestra infancia íbamos en
busca de miedo, como otros niños van en busca de frutillas o de violetas.
Había visto al Diablo dos veces y no te mentía cuando te lo contaba.12 Lo
convence que el miedo era lo que la unía a ella con sus hermanos en una
misma edad, en un mismo sexo. Ellos salían al encuentro del miedo aunque
al mismo tiempo huían de él. La mamá de ellos no entendía que s e habían
perdido en la fantasía y en el miedo, que habían desencadenado el miedo con
el resultado de que ya no eran burgueses. El miedo e s la liberación que
buscan la voz narrativa y la autora, del mundo hipócrita burgués; al igual
que ser feminista, limita a los participantes en su condición de hombres o
mujeres, según ésta, la perspectiva de la autora. Así que el miedo los
salva, hace nacer un mundo "milagrosamente fértil"; les e s la inspiración
para pasar de una etapa a otra basándose en la anterior, aproximándose así
a la autorrealización.
La hija, sugún su mamá, nunca intentó desatar el miedo; veía ángeles en
vez del Diablo. No obstante, el tema del miedo unirá a madre e hija porque
é s t a suplicará su presencia constantemente a través de los relatos de
aquélla, y de e s e modo superará e s o que encuentre Incompatible con su
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naturaleza. La madre, por su parte, s e logra a través d e una hija q u e le
cree los relatos. El Bildung d e las dos avanza por mutua influencia, A mí me
parecía tan lógico que en ese momento yo fui la criatura y tú la persona
mayor, puesto que a ti te pareció absurdo, (p. 52). La curiosidad filosófica
por parte d e la hija complementa la fe en la imaginación estética por parte
de la madre. Su perspicacia rejuvenece a la madre en la hija y a la hija en
la madre a u n q u e el movimiento d e e s t e discurso q u e refleja los impulsos
interiores d e las d o s e s hacia la autoiluminación y significará últimamente
un distanciamiento d e la madre / mentor / héroe.
En conclusión, el Bildung, fuente del Werden
o logro personal en la
cultura examinada, e s experimentado en la obra argentina d e protagonista
femenina a través d e una tensión entre realidad y potencialidad creativa.
La dialéctica c r e a d a entre la introspección compleja y la realidad social va
mucho más allá d e un estudio de un mero p a s a j e superficial d e una etapa a
o t r a . 1 3 Esto, al p e n s a r q u e la protagonista regresa a una e t a p a anterior
("growing down"), oculta un despliegue de la curiosidad filosófica femenina
que recalca los p o d e r e s libertadores del Bildung.
Habrá que reconocer, tal
como Annis Pratt lo entiende a p e s a r d e su conclusión teórica, que por
trescientos a ñ o s la novela femenina ha sido repositorio no sólo d e los
horrores sino d e las e s p e r a n z a s , detallando h e c h o s históricos mientras
e n s a y a b a experimentos especulativos con posibilidades inesperadas incluso
en n u e s t r a historia r e c i e n t e . 1 4
La crítica feminista confronta e s t a s
posibilidades; d e s p i e r t a el interés en el desarrollo psicológico de la
protagonista y a la misma vez, renueva también la curiosidad filosófica de
la lectora, adelantando el examen de su propio Bildung.

NOTAS

1

Thomas Mann comenta en 1923 la reverencia del alemán por el Bildung,

The

finest characteristic of the typical German, the best—known and also the most
flattering to his self-esteem, is his inwardness.
It is no accident that it was the
Germans who gave to the world the intellectually stimulating and very humane
literary form which we call the Bildungsroman. [...] The inwardness, the 'Bildung" of
a German implies introspectiveness;
an individualistic cultural
conscience;
consideration for the careful tending, the shaping, deepening and perfecting of one's
own personality or, in religious terms, for the salvation and justification of one's own
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